Nhandeflix, una plataforma guaraní para luchar contra la colonización de las aplicaciones digitales globales

En lugar de prohibir por completo internet, una comunidad indígena de Brasil propuso un servidor de contenido local con películas, podcasts y videos propios
Cuando en 2021 la conexión a internet vía satélite llegó a la Tierra Indígena Tenondé Porã, compuesta por siete aldeas de etnia guaraní, al sur de la ciudad de São Paulo, surgieron problemas colaterales no previstos. Los más jóvenes empezaron a desvincularse de las actividades comunes. No iban a la casa de reza (santuario) ni a los mutirões (acciones realizadas colectivamente). Se pasaban la noche en sus teléfonos celulares viendo vídeos en Tik Tok, usando compulsivamente al Free Fire o consumiendo pornografía. Aunque internet facilitaba la organización política del Comité Interaldeias, del que forma veintitrés aldeas de cinco reservas indígenas del sur de São Paulo, provocaba más problemas que soluciones.
Los ancianos de las aldeas decidieron desconectar internet: arrancaron los cables. “Internet es una herramienta de abducción para los pueblos indígenas, que no están acostumbrados. Dejan de aprender sus prácticas culturales y caen en contenidos que banalizan a la mujer, incitan la violencia, el alcohol. Se empiezan a reír de la miseria ajena en vídeos divertidos que circulan de forma rápida”, asegura a América Futura Jerá Guaraní, una de las líderes de la Tierra Indígena Tenondé Porã.
Sin embargo, desconectar internet no solucionó los problemas. Dada la proximidad de la región con el área metropolitana de São Paulo, los más jóvenes se escapaban a buscar conexiones wifi. A veces, desaparecían durante varios días. “Iniciamos un ciclo de conversaciones para encontrar una forma colectiva de lidiar con ello. Hicimos entender a los más viejos que no había vuelta atrás, que internet es como la televisión, que llegó para quedarse. Los más jóvenes también entendieron que no daba para sumergirse de aquella forma las edes, porque iba a destruir el modo de vida guaraní”, afirma Pedro Ekman, del colectivo Intervozes, que colabora en procesos tecnológicos con el Comité Interaldeias.
Jerá Guaraní reconoce que Internet agudizó los problemas provocados por los celulares. “Quienes tienen celular dejan de entender lo que los otros dicen, pierden mucho tiempo, incluso dejan de prestar atención a sus hijos, nietos, marido o esposa”, matiza. Así nació la plataforma Nhandeflix; para fortalecer la propia cultura y valorar lo que ocurre en el territorio.
La idea no llegó de forma automática. Antes, Intervozes y el Coolab, diseñaron una especie de bloqueo parcial de Internet. Con la ayuda de un mini computador Raspberry y el software de bloqueo Pi-hole, dejó de ser posible acceder desde las aldeas a sites pornográficos o de apuestas. Al mismo tiempo, por las noches se bloqueaban plataformas como YouTube o Tik Tok. “La regla principal era bloquear todo, dejando los servicios de mensajería como WhatsApp o Telegram funcionando. El problema es que los jóvenes burlaban ese bloqueo de dominio con servicios de VPN (Virtual Private Network, que permiten el acceso desde otras direcciones IP)”, afirma Pedro Ekman.
En 2022, tras varias tentativas fallidas, surgió la idea de lanzar una plataforma de contenido guaraní. “Nhandé” en guaraní significa nosotros o nuestro. Remite a “Nhanderekó”, la forma de vida guaraní. “Para no quedarnos en la agenda restrictiva, propusimos una especie de servidor de contenido local. Cada aldea tiene un mini computador con una tarjeta de memoria con películas, vídeos, audios, hasta podcasts, a los que se accede todo. De esta forma, se ofrece una alternativa, un internet guaraní”, asegura Lucas Kesse, del Comitê Interaldeias, en el mini documental Nhandeflix.
Nhandeflix funciona en una intranet local. Usa los protocolos conocidos, pero a ella apenas se accede localmente. Aunque el dominio nhandeflix.com no existe, funciona dentro de las 23 aldeas que comparten acceso a la web comunitaria. Usa el programa Jellyfin, cuya interfaz es parecida a la de Netflix, también en teléfonos celulares. La curadoría inicial del contenido la realizó el Comité Interaldeas. “La mayoría de contenidos ya están online, pero nadie accede a ellos el algoritmo te lleva a otros lugares, aunque a ti te interesen esas cosas”, puntualiza Pedro Ekman.
Así, los usuarios encuentran producciones culturales guaraní, como Roda Cutia (una canción infantil en guaraní), Bicicletas de Nhanderú (un documental sobre una aldea Guarani-Mbya del sur de Brasil), Xondaro Mbaraete - a força do xondaro (documental sobre la transmisión de saberes de los Guaraní) o Como a noite apareceu (filme ficcional basado en un mito guaraní). A su vez, incluye material de otras etnias, como a A Arca dos Zo’é (1993), sobre el encuentro histórico entre indígena Waiãpi y los Zo’é, en la Amazonia. “Además de documentales y películas sobre la vida de los pueblos indígenas y cosas más saludables y educativas, queríamos destacar contenido elaborado en nuestra propia tierra”, sostiene Jerá Guaraní. En Nhandeflix también hay contenido filmado en las aldeas de la región.
En el documental Nhandeflix, el joven Karai Tiago destaca en la presentación de la plataforma en una aldea que la gran apuesta son “vídeos para concienciar a los jóvenes”, porque “es un desafío mantener la forma de vida guaraní”. El desafío pasa, según Lucas Kesse, no solo por la “lucha por la tierra, por el espacio, sino por el control del tiempo”. Desde el lanzamiento de Nhandeflix, fueron aparecieron problemas. Por ejemplo, algunas familias decidieron contratar internet por fibra, en lugar del acceso comunitario vía satélite. El tiempo acelerado y el scroll infinito de las plataformas globales se cuela ya en muchos aldeas. Por otro lado, el almacenamiento del contenido en tarjetas de memoria acabó resultando poco ágil: había que renovarlo con frecuencia.
Por ello, el Comité Interaldeias va a realizar un relanzamiento del servicio. Además, están en conversaciones con Intervozes para construir un site e incluso un data center propio. “Los guaraní están pensando en colocar todo lo que tienen en un data center comunitario que ellos mismos gestionen. En general, todo esto es una apropiación tecnológica guaraní. Dicen, no vamos a dejar que la tecnología destruya nuestro mundo. Vamos a apropiarnos de ella para que consigamos mantener nuestra forma de vida”, asegura Pedro Ekman .
Nhandeflix no es un proyecto de entretenimiento para combatir a Netflix. Tiene que ver con autonomía. Y con lo que Jerá Guaraní y Lucas Keese denominan Tecnologías de lo suficiente. Tecnologías que fundan otro régimen de valores fuera del “exceso que enferma”, de la acumulación desmedida y del escaparate consumista: “Nosotros no queremos vivir como escaparates de las redes sociales. Queremos vivir como raíces en la tierra”.
Bernardo Gutiérrez, El Pais.España






